Porqué sera que el maren Galicia parece tan triste... Esta semana se ha pintado de gris por las nubes de
tormenta y las cenizas de los fuegos veraniegos, que han llegado disueltas en riadas. Las de Mercedes
Dopazo, Merchy, fueron a parar alli hace cinco afios, entre las playas de Orzan y Riazor, en La Corufa,
mucho antes de que el 'Prestige' arrojara su hiel a las mismas aguas donde Ramén Sampedro se convittié
en un muerto en vida. O al menos, asi se sentia él.

Merchy enfermd en 1999 de esclerosis lateral amiotréfica (ELA), un cruel mal degenerativo que va
acabando fisicamente con la persona pero que la conserva mas ldcida que nunca hasta su muerte,
muchas veces por asfixia, para que asi pueda darse cuenta de lo que se le viene encima. Por eso pidio
insistentemente que la ayudaran a morir, firmé su testamento vital e incluso accedié a grabar un programa
de television para mostrar a todos su sufrimiento y luchar por su causa: la despenalizacién de la
eutanasia. Finalmente consiguidé su objetivo, aunque fuera un mes mas tarde de lo que ella deseaba.

Cinco afios después, su viudo, José Neira, asegura a los periodistas que podra ensefarles el video. Que
lo ha visto ya tantas veces que no le va a afectar. Pero cuando Merchy aparece en pantalla casi gritando
a la camara, pese a su dificultad para hablar, «;, Muerte digna, muerte digna y humanitaria!», antes de
arrancarse a llorarcomo una nifia... José se ve entonces a si mismo quitdndole las gafas para besarle los
ojos -«Hala, pitusina, hala», se oye murmurar en la tele-... Sentado en el sillén, no puede disimularque la
nuez sube y baja cada vez mas rapido en su garganta y que, de repente, hace mas ruido al respirar.

En ese momento, llaman a la puerta. Entra una mujer de pelo corto y cano y ojos listos, como de haber
visto mucha vida; y mucha muerte. Es Carmen Vazquez, la presidenta de Derecho a Morir Dignamente
(DMD) de Galicia, asociacion a la que pertenece desde hace 22 afios y donde, desde hace 15, realiza
labores de 'acompafiamiento’. Se sienta con José, le hace una caricia y acaban de ver el video juntos.

Mientras todo esto sucede en un domicilio de Galicia, en un hospitalde Granada Inmaculada Echevarria
espera a sus 51 aflos que alguien la desconecte delrespirador que -«en contra de mi voluntad», dice- la
mantiene unida desde hace nueve a una vida truncada porla distrofia muscular. «Cada dia que amanece
es un dia mas de sufrimiento, triste, vacio. Me siento sola», lamenta entre dolores.

Después de Jorge Ledn, el escultor pentapléjico que murié en mayo con la ayuda de alguien que no
puede darse a conocer, es Inmaculada la que pone ahora cara a la eutanasia; la nueva victima de la
contradiccion entre la Ley de Autonomia del Paciente de 2002, que recoge el derecho de una persona a
negarse a recibir un tratamiento (decisién que ha de quedar escrita en el testamento vital), y el Cédigo
Penal, que castiga la eutanasia o ayuda al suicidio mediante la administracién de sustancias. Porque
Inmaculada quiere morir, pero sin el horror que le provocaria que la desconectasen sin la sedacion previa.
Algo que puede valer un castigo al que se atreva a hacerlo sin permiso de médicos y jueces.

Ayuda o delito

Carmen Vazquez sabe lo que es eso. Ha caminado en mas de una ocasion haciendo equilibrismos porla
delgada linea que separa una mano amiga de una mano delincuente: «En el caso de Inmaculada, no
estamos hablando de eutanasia, la desconexion del respirador es una buena practica médica», explica
con vehemencia. Su asociacién, DMD, asesora a Inmaculada, pero cree que la solucién a este caso
tampoco sera nada facil. Afirma sin dejar dudas que en Espafia hay muchos médicos que ayudan a morir,
«cumplen y respetan la decision de los enfermos», subraya. Pero reclama a los politicos la adecuacionde
la ley a la realidad: «Tienen panico a poner el ttma encima de la mesa, algo hipécrita». De momento, el
Comité de Bioética de Catalufia acaba de aportar su granito de arena para impulsar el debate con una
propuesta para despenalizar la eutanasia y la ayuda al suicidio.

José Neira saca la cinta del video, rebusca entre sus papeles y entresaca una cuartilla donde puede
leerse, en la letra de alguien a quien le costé mucho escribirla, la seguiente peticidon: «Quiero morir, por
favor,eldia 27.Sino, no quedo tranquila. Convéncelos» . Merchy se referia a diciembre de 2001 . Preferia
acabar con todo después de Navidad. «Cada vez que entraba elmédico por la puerta le gritaba: 'Sédame,
sédame'», recuerda José, que hoy trabaja para DMD. Llevaba ya dos afios convencida de su deseo.
Cuando los doctores explicaron a José el terrible final que le aguardaba a su mujer, éste decidié
ocultarselo y llevarla de viaje durante un afio, «porque pensaba que se tiraria debajo de un camién». En
Estados Unidos vieron a la familia y en Canada, a las ballenas. Un afio en el que el cerebro de José
ordenaba a su boca sonreir y negaba a sus ojos las lagrimas que tanta falta le hacian.

Pero la radio acabd por sacarla de sus dudas sobre lo que en realidad significa teneruna ELA.Y Merchy
empezo a insistir: «No quiero aparatos, sondas, nique me abran poraqui. No quiero serun vegetal. Ami
me gusta la vida, pero hasta que yo diga», asevera en el video. Entonces llamaron a DMD y aparecié
Carmen Vazquez. Fueron horas de asesoramiento y de conversacion con la enferma y la familia -todos la
apoyaban, incluso sus tres hijos-, para que el final fuera mas facil. Merchy avisé a todos de que estaria
dispuesta a morir cuando ya no pudiese sostener los pinceles con los que pintaba cuadros de barcos y



arboles. Y asifue. Por eso, cuando ya no podia casi hablar, le escribié aquella nota a José, para morir
justo después de Navidad y de despedirse de todos. «Le dije que, si ella queria, yo podria darle lo que
necesitaba para que se lo tomase, pero que asi seria mas dificil para todos. Ella cedio y esperé a que los
médicos lo vieran claro», cuenta Carmen. Tardaron un mes mas. EI30 de enero de 2002, cuando ya sélo
quedaba enchufarla a un respirador, los doctores la sedaron finalmente, ya que Merchy dejé en su
testamento vital que no queria serconectada a aparatos. « Se quedé dormida -recuerda José-,y el 31 dio
un suspirito y murié feliz. Y yo, a pesar de mi enorme tristeza, también lo fui por ella».

Carmen opina que Merchy deberia haberse ahorrado ese ultimo mes de sufrimiento. Opina que hace falta
unrevulsivo, que pase algo para que de una vez por todas alguien agarre el toro por los cuernos, «porque
el PSOE asegurd que lo haria y ya estan diciendo que quiza en la préxima legislatura». Pero, 4 cual seria
ese revulsivo? La recuperacion del caso Sampedro (inmortalizado por Amenabaren 'Mar adentro') podria
haber servido para acabar de afrontar el debate, alconocerse la identidad de la persona que le acerco el
vaso con la sustancia letal, pero alhaber prescrito perdié interés. «Nosotros pensabamos que ése era el
momento, pero nos dijeron:'; Pero siya esta muerto! Pues se acabd el problema'».

-Carmen, usted reconoce que ha proporcionado mas sedaciéon de la que aconsejaba el médico a una
paciente que pedia morir. ;No tiene miedo de que eso pueda traerle complicaciones?

-Si, pero es que es la verdad y quizds haya que empezar a decirlo para ver side una vez se toman
decisiones. Yo no quiero ir a la carcel, tengo cuatro hijos a los que no les haria ninguna gracia, pero no
podemos seguir asi.

Dos apagones de luz

Carmen conocié a Ramén Sampedro. Fue una de las personas a las que pidié por carta que le ayudasen
a morir, que fuesen su «mano amiga». «No lo hice y me arrepiento, pero he ayudado a otras personas».Y
se acuerda de una joven tetrapléjica. Llevaba afios pidiendo la eutanasia y tenia terror a morir asfixiada,
después de haber sufrido lo indecible por culpa de dos apagones de luz seguidos. «La muerte se debié a
una sedacion natural, segun los médicos, pero se le ayudé. Ya casino veia nioia, y se habianegado a
comer. Cuando teniamos los calmantes que ellos le empezaron a dar en la etapa final y que se le debian
administrar cada 24 horas, los ibamos guardando hasta que le dimos todos juntos. Sélo se trat6 de
acelerar el proceso. Legalmente yo no estoy autorizada para administrar sedantes, pero fue asi. La chica
murié por una ayuda de eutanasia.  Problemas? Repito, no quiero ir a la carcel, pero es la verdad».

El martes, Carmen Vazquezllevd a su perra Linda a que le aplicaran una inyeccion letal. La pequeia
ratonera, que habia vivido 21 afios con la familia, tenia un cancer que la estaba matando de dolores, asi
que lo mejor era ahorrarle sufrimiento. Al terminar, el veterinario le dio la cuenta. Incineracién: 30 euros.
Eutanasia: 40 euros. «4Qué paradoja!», dijo Carmen a sus llorosos hijos cuando vio la factura, pensando
en que «lo que piadosamente damos a nuestros animales, se lo negamos a nuestros semejantes».



