Pagina 1 de 3

DMD
De: "ENCASA: Cuidados Paliativos"consultas @ morirencasa.orgrg>
Para: "DMDmadrid" dmdmadrid @eutanasia.wgs>

Enviado: martes, 03 de febrero de 2009 13:29

Asunto: Enviando por correo electronico: Revista INDEX DE ENFERMERIA (Edicion digital) ISSN

1699-5988

PN
"/;,:: ‘ﬁ‘;r.w'\'\\"'

INDEX

FUNDACIOM

o 0 &

ISSN:
1699-5988

[N V] BV

DIARIO DE 53\ o o B

CAMPO
Postergar la muerte apacible

Como citar este documento

2

Nieves Martinez Cia
Enfermera. Centro de Salud Las Remudas. Telde, Gran
Canaria, Espafa

Index de Enfermeria [Index Enferm] 2006; 52-53:69-71

Martinez Cia N. Postergar la muerte apacible. Index de Enfermeria [Index Enferm] (edicion digital)
2006 52-53. Disponible en ‘http://www.indexx-f.com/index-enfermeria/52-53/6971.php> Consultado el

[ ]

Resumen

Lo recuerdo y lo revivo, aln me conmueve,
pero ya no me inquieta ni me angustia.
Compartir con ellos el proceso de la muerte de
Kaspar removié mi interior, me hizo reflexionar
sobre la muerte, sobre mi propia muerte, sobre
mi papel como profesional ante el moribundo,
sobre la eutanasia.

Abstract (To postpone the mellowed death)

I remember and live it again, and still touches
me, but | don't feel the anguish nor the
worrisome anymore. To share with them
Kaspar's death removed the inside of myself,
made me think about death, about my own
death, about my role as professional for those
who are dying, about euthanasia.
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Conoci a Kaspar y a su esposa Marlenne de forma casual: a él le habian dado el alta de la
unidad de oncologia hospitalaria tras determinar que su situacion era terminal, que no procedian
mas tratamientos médicos y que iba a morir a casa. La enfermera del centro de salud responsable
de este paciente se encontraba de vacaciones y yo me hice cargo de su cuidado. Kaspar y
Marlenne eran suizos y, aunque residian aqui hace muchos afios, apenas hablaban espafiol pues
sus relaciones estaban limitadas a amistades con compatriotas suizos o alemanes. Cuando era
necesario, como ahora, una vecina alemana actuaba de intérprete.

Acudi a su casa, una vivienda amplisima para la que habian unido dos apartamentos contiguos,
con mucha luz natural y decorada con buen gusto. Salié a recibirme Marlenne, una mujer menuda,
muy guapa a pesar de su cara surcada de arrugas, que me dedicé una amplia sonrisa y me condujo
hasta Kaspar; éste ocupaba una de las habitaciones, cerca de la cocina y de un bafio. A pesar de
su delgadez extrema, aparecia bien arreglado, cabello y barba blancos cuidadosamente recortados
y mirada expectante. Me saludé al entrar esforzandose para sonreir y yo también le sonrei y le dije
mi nombre. Era algo incbmodo hablar siempre a través de la intérprete.

Mi primera tarea era colocarle un perfusor subcutaneo con medicacién paliativa (compuesta en
ese momento por antiinflamatorios y protectores gastricos) que preparaba el hospital de referencia y
recogia Marlenne cada dos dias.

Desde las primeras visitas, Kaspar me contaba lo terrible que resultaba la situacion para él y
preguntaba "lo que me vas a poner, /me va a ayudar a morir?". Yo sonreia nerviosa ante la firmeza
y serenidad con que me hacia esa pregunta y le contestaba "no, sélo pretendemos aliviarle... yo no
puedo hacer eso" y me miraba a los ojos mientras colocaba la nueva dosis, cada dos dias. Algunas
veces me tomaba el pelo y me decia "equivocate y ponme un poco mas", a sabiendas de que me
incomodaba que me lo dijera; al mirarle yo con gesto suplicante de "no me diga eso", reiay me
decia, "bueno, tranquila".

Era un hombre de 62 afos, culto, enamorado de su esposa con la que habia tenido dos hijos
que ahora vivian en Suiza; habia llevado una vida muy activa en lo personal y en lo profesional.

Mis visitas resultaban cada vez mas largas. A veces, Marlenne me pedia que me sentara un rato
con ella en un sofa y, siempre a través de la intérprete, me iba contando como habia sido Kaspar:
dirigia una importante empresa, era un gran aficionado a la jardineria (un dia le llevé un ramito de
gerberas; era mi flor favorita y también la de K) y tenia un gran sentido del humor (ya lo habia
comprobado).

Se querian mucho y habian reido mucho. Me ensenaba fotos de ambos en momentos felices,
sefialaba como le habia transformado la enfermedad y lloraba mientras hablaba de la esperanza de
que "esto acabe pronto, porque todos lo queremos asi". Marlene nunca hacia ruido al llorar.

Los dias pasaban y Kaspar se encontraba peor: dolores, inmovilidad e incapacidad que le hacian
sufrir mucho; no podia moverse autonomamente ni al bafio: "puede que me orine; no me da tiempo,
pero si me pones una sonda me tiro por la ventana", me dijo aunque yo no se lo habia sugerido.
Apenas dormia, no comia y sélo bebia algo de zumo.

Su estado de animo fue cayendo en picado. Se mostraba mas enfadado que deprimido; repetia
continuamente su deseo de morir y lo indigno que la situacién le hacia sentirse; no queria tampoco
causar mas sufrimiento a su esposa ni a sus hijos (que vinieron a despedirse a peticion de ély
tuvieron que volverse a marchar al prolongarse la situacion mas de lo esperado por todos). Su buen
humor y el afecto en el trato conmigo se transformaron en ojos cerrados cuando me acercaba o
gestos de impaciencia y hastio, silencios o frases como: "no sé para qué vienes si esto no me hace
nada; ¢ no puedes meter algo mas para acabar?". Esta vez no habia sonrisa.

Yo me sentia impotente y, ademas, el idioma dificultaba aiin mas mis intentos de hablarle o de
entenderle; me di cuenta de que también utilizaba esto para evitarle ante preguntas para las que no
tenia respuesta o en momentos en los que no encontraba palabras para reconfortarle.

Un dia, ante el llanto inconsolable (infrecuente) de su esposa, agotada por la terrible noche
pasada, me puse en contacto con la enfermera encargada de Kaspar, en la unidad de cuidados
paliativos. Intenté describirle el drama que veia desde hacia tres semanas y pregunté sobre la
posibilidad de modificar el coctel de medicacién para ayudarle a dormir por las noches y para aliviar
las muchas molestias que le incomodaban. Me respondieron que no, que intentara estimular al
paciente invitandole a levantarse, a superar esa fase de rebeldia y depresion; que le animase a ir al
salén a ver la tele o a leer algo.

Senti que no habia logrado transmitir la realidad de la situaciéon y a los dos dias volvi a llamar.
He de reconocer que mi tono fue diferente esta vez y mi pensamiento estaba en "deberian venir, ver
y escuchar". Tras ciertas tiranteces en la conversacion telefénica con mis colegas, se le empezaron
a preparar perfusores con morfina e hipnéticos a dosis bajas. El alivio fue inmediato y las caras de
Kaspar y Marlenne lo decian todo ("hemos conseguido dormir"). Incluso Kaspar empez6 a comer y
beber algo y a levantarse; con la silla de su despacho (no acepté mi oferta de una silla de ruedas),
se desplazaba de la habitacién al salén o al bafio, haciendo chistes sobre algo de un "ejecutivo
cansado" de los que me reia mas por intuicidon que porque entendiera realmente lo que decia, ni
traducido, y me daba igual.

La mejoria duré una semana y todo volvié a empezar con mas intensidad: dolor, insomnio,
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enfado, llagas en la boca, rebrote de un herpes, "dejadme morir de una vez". Con los ojos hundidos
y su cuerpo consumido me dice que este pais es muy cruel con los moribundos. No sé qué decir, no
me atrevo ni a mirarle. Sentada a su lado, en la cama, le cojo la mano y miro al vacio impotente; "la
tienes helada", me traducen. Otra vez me viene bien no saber aleman.

Al hablar de nuevo con la unidad de cuidados paliativos, me di cuenta de que mi discurso
profesional sobre la sedacién empezaba a cambiarse por un angustiado "es horrible lo que esta
pasando aqui; deberian aumentarse las dosis de nuevo para sedarlo y calmar su ansiedad; él y los
suyos esperan que muera tranquilo o sedado y no con estas incomodidades y sufrimiento”. La
respuesta: " es que quieres matarlo?" Pedi entonces hablar con el médico responsable e intenté
describirle la situacion. Me sentia mal. Algo nerviosa, y no sé si enfadada, le intenté explicar el
porqué de mi peticion; le rogué que no negara el aumento de medicacion sin verle; que yo no
quisiera este trato ni esta situacion para mi o mi familia; que Kaspar y Marlenne eran personas
inteligentes, educadas, plenamente conscientes de la situacion y respetuosos con nosotros; que no
sabia qué responderles cuando me preguntaban por qué dejabamos continuar esta situacion (ya
mas de dos meses) y que Kaspar tenia derecho a morir con tranquilidad y dignidad.

Ese dia lo pasé fatal. Me fui a casa preguntandome si "habia perdido el control"; si fui correcta al
hablar con el médico, si era una mala profesional que dejaba trascender la situacion a lo personal,
si era incapaz de controlar o separar prudentemente mis emociones ante situaciones como ésta o,
peor aun, si lo que realmente me incomodaba era todo el escenario, todos los actores, el deterioro y
la muerte y lo que queria era escapar de aquello, que se acabase.

Finalmente, por orden del médico, las dosis se fueron duplicando cada tres dias.

A partir de entonces, Kaspar estaba practicamente todo el dia sedado; Marlenne estaba mas
relajada y lloraba mas. En un momento que lo pude ver despierto me dijo: "no hace falta que vengas
mas; gracias por las flores y gracias por todo", y me tendié su mano. Me acerqué, cogi su mano y le
di un beso en la cara. Miré a Marlenne algo confundida y triste; ella se levanté de su sitio, tendida al
lado de Kaspar, me acompafio a la puerta y me dio un abrazo. No lloraba. Me prometié enviarme
noticias.

Fallecio tres dias después.

Por aquella época, la Conferencia Episcopal, ante la despenalizacion de la eutanasia activa en el
parlamento holandés, manifestaba: "pero quien sostiene su vida en medio del sufrimiento es, si
cabe util en grado sumo. Su actitud integra y valerosa es el mejor muro de contencién contra la
marea de la 'cultura de la muerte'..." En aquel momento esto me indignod; recordé cuando Kaspar
me dijo que nuestro pais era cruel con los moribundos y me alegré de que ninguno de los dos
leyera esto.

Pensé que antes se abortaba en Londres y quiza ahora, quien pueda, vaya a "morir bien" a
Holanda. Pensé que no hablamos de caridad cristiana pero tampoco de un nuevo holocausto que
elimina a enfermos e inutiles. Pensé que es necesaria una ley en Espafia que regule la eutanasia,
gue garantice que no haya errores o intervenciones inadecuadas y desprovistas de moralinas
vaticanas.

Pensé en lo terrible de un dolor fisico o psicolégico que hace a una persona desear su propia
muerte y que ademas dependa de otros para conseguirla. Pensé que, al parecer, se puede morir
Como uno quiera o como quieran otros. Pensé que no estuvo mal emocionarme, llorar, mostrar mis
afectos a Kaspar y Marlenne, sin permanecer neutral o impermeable ante el dolor ajeno. Pensé que
quiza tuve mas miedo que él ante la proximidad de la muerte.

Me senti bien y en paz conmigo misma cuando, meses después, Marlene, entre abrazos y
lagrimas de agradecimiento y con gran serenidad, me dijo: "esos ultimos dias fueron muy buenos y
estoy agradecida por ello; no te voy a olvidar".

Entonces pensé que tal vez habiamos postergado demasiado esa muerte apacible.
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