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Cronica de
un adidos para
siempre

Ramén Fernandez Duran [ |

Os habia prometido una carta de despedida, sobre
todo después de la gran cantidad de correos tan
bonitos y carinosos que he recibido de vuestra parte,
que no os he podido responder individualmente. He
estado pensando mucho estos dias en qué es lo
que queria decir. Me venia a la mente (y al corazén)
un monton de cosas, y bueno, no sé, espero poder
ordenarlas minimamente y que cobren sentido al
contarlas.

Como decidi abandonar el tratamiento
después de una sesion de ‘quimio’

Esa misma noche, bueno ya de madrugada, cuando me
llevaban a la planta en la que iba a estar hospitalizado
para recuperarme, iba pensando en todo eso, después
de haber estado varias horas en Urgencias. Y en ese
momento lo vi claro, y pensé que no valia la pena. Yo
no queria algo asi. Quiero vivir el tiempo que me quede,
mejor dicho el que yo decida, con la mayor calidad de
vida posible, dentro de un orden, para poder hacer las
cosas que quiero. Entre ellas terminar algunos temas
pendientes, pero también poder disfrutar de la vida,
sobre todo con Ana, hacer quizas alguna escapada al
cine con los amigos, darme paseos diarios, y algun
extra mas que luego os cuento, pero sobre todo

tener tiempo para preparar la salida de este mundo

en las mejores condiciones posibles, para miy para

la gente mas cercana, dedicando también tiempo a
despedirme de los amigos mas proximos. Pensaba

El autor de este escrito fallecié el 10

de mayo de 2011 por muerte voluntaria
mediante sedacidon terminal. Por su
actividad profesional y todavia mas por su
activismo social mantenia una gran red
de amigos a los que tuvo al tanto de su
enfermedad. Dos meses antes de morir
les envidé una carta, de la que hemos
seleccionado los parrafos en que habla de
las despedidas familiares, que resulta ser
un modelo y vivencia de adiés definitivo.

que no le tenia miedo a la muerte, pues es un tema
que llevo pensando sobre él muchos anos. Siempre
habia deseado poder decidir cuando era el momento
oportuno para dar ese paso, y pensaba que era el
ultimo acto de libertad y dignidad que debe tener una
persona. Nunca habia pensado alargar inutilmente la
vida, y sobre todo en condiciones de cada vez mayor
dependencia y precariedad de calidad de vida. jPara
qué vivir asi! La verdad es que no me compensaba en
absoluto.

Comunicando la decision a mis seres

mas queridos

Una vez tomada la decision por mi parte el asunto
era comunicarla de la mejor manera posible a
aquellos que mas quiero. A la primera a la que se lo
comenté, por supuesto, al dia siguiente (pues todos
estos pensamientos los tuve de madrugada) fue a
Ana. Ya le habia adelantado el dia anterior a ella 'y

a una hermana muy cercana, que estaba pensando
en tirar la toalla, pero habia sido de pasada. De
todas formas, cuando se lo comenté no le cay6 de
sorpresa total, pues habiamos hablado en las ultimas
semanas sobre estos temas. Pero en cualquier caso,
fue un palo para ella, aunque me dijo que lo entendia
perfectamente y que me iba a apoyar en todo lo que
decidiera. Fueron momentos muy emotivos, como

0s podréis imaginar, pero también muy bonitos, que
nunca olvidaré. Luego, se lo fui comunicando a mis
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hermanos, que como creo que os dije somos siete,
bastante distintos, pero con una estupenda relacion
de respeto y carino entre todos. Lo fui haciendo
paulatinamente. Primero a mi hermana, Tito, la mas
cercana (aunque todos somos una pina), a la que
ya le habia adelantado algo el dia anterior. Le afecté
mucho también, pero me dijo que me apoyaba,
aungue me expresaba también que necesitaba algo
de tiempo para asimilarlo.

Perfilando como queria dar el paso

de dejar de estar aqui

Luego lo fui hablando con el resto de hermanos, que
aunque algo noqueados al principio, lo entendieron
también y me trasmitieron que me apoyarian. Ellos mis-
mos se lo trasladarian igualmente a mis 21 sobrinos,
ya todos mayores y padres y madres muchos de ellos
(jtengo 27 sobrinos nietos!), para decirles lo que habia
decidido el tio Ramon. Yo les quiero mucho a todos
ellos, pero preferia que se lo comentaran sus padres.

Primero, queria ponerme en manos de la Asociacion
por el Derecho a una Muerte Digna (DMD), que
preside el doctor Luis Montes, de la que me habia
hecho miembro hace algunas semanas, y con los que
ya habia hablado de este tema en general. Ellos me
proporcionarian la forma de tener una muerte indolora
para mi y lo mas discreta posible para la gente mas
querida y cercana que quiero que me acompane en

esos momentos. Asimismo, no queria que me llevaran
a un tanatorio, una vez fallecido.

En el hospital, cuando le trasmiti a mi oncéloga la de-
cision que queria dejar el tratamiento de “quimio”, me
mir6 algo sorprendida, al principio, pero luego me dijo
que lo entendia. Me ofrecié un tratamiento intermedio,
con menos sesiones, mas “suaves”, pero igualmen-
te quimico y con su toxicidad respectiva, y ademas
con la dependencia de tener que ir semanalmente

al hospital, uno o dos dias, y someterme a analisis

y pruebas adicionales. Lo decliné igualmente, y le
comenté que si lo dejaba, lo dejaba de verdad, y que
no queria en principio volver por el hospital. Le conté
mis planes, y tuvimos una conversion extensa y rica.
Le pregunté cuales eran los riesgos principales que
enfrentaba, y los plazos en los que probablemente se
manifestarian, pues queria acotar el tiempo en que
los podia controlar, para tener la mayor calidad de vida
posible, dentro de un orden. Ella me recomendaba
que me pusiera una sonda nasogastrica, para que los
alimentos (preparados y elaborados para ser ingeridos
por sonda) pudieran llegarme directamente al estoma-
g0, y asi estar bien nutrido. Asi que nada, le dije que
me pusiera la sonda, y desde pocos dias antes de
salir del hospital estoy con alimentacion nasogastrica.
Igualmente la oncéloga me ofrecié un tratamiento do-
miciliario del servicio de cuidados paliativos, para que
éste pudiera hacer un seguimiento de la evolucion de
la enfermedad y atenderme en la medida de sus posi-
bilidades, sobre todo en el tratamiento del dolor, que
previsiblemente se iba a ir intensificando conforme
progresara el tumor.

Visita a DMD

A la vuelta a casa de mi hermana, tras dejar el hospi-
tal, tenia todavia muchos temas pendientes por rema-
tar. Uno de ellos, muy importante, era el hablar con el
médico de la Asociacion por el Derecho a una Muerte
Digna, que sera el que me trate en mis momentos
finales, administrandome la sedacién necesaria. Le
habia conocido un dia de pasada al visitar la asocia-
cién, pero no habia charlado tranquilamente con él.
Vino a vernos, pues Ana me acompané en su visita, y
estuvimos conversando sobre cémo habia concebido
yo el como podia ser ese dia, y como lo veia él, para
repensar en su caso esos momentos finales. Yo habia
pensado que queria que me acompanaran en ese

dia la gente mas cercana y querida (Ana, hermanos y
amigos muy intimos), pues queria y me parecia muy
importante estar acompanado en esas circunstancias.
Y hasta le hablé de fechas concretas, y le conté tam-
bién cuales eran en principio mis planes en relacién
con los pasos posteriores. Me dijo que le parecia muy
bien, que creia que lo tenia muy meditado, pero que

a lo mejor tenia que ser mas flexible en relacion con
lo de la fecha, no fijarla quizas tan claramente e ir
viendo cdmo evoluciona la situacion. Aunque entendia
perfectamente que no quisiera jugar a la ruleta
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rusa de estirar innecesariamente una situacién que
se puede llegar a degradar rapidamente, llegado el
caso. Yo le decia que a mi fijar minimamente la fecha
me parecia importante para situarme el coco en este
tema, teniendo en cuenta también las cuestiones ya
mencionadas de lo que quiero hacer hasta entonces.
Pero tomé nota de lo que me decia y eso también

me ayudod a establecer un lapso de tiempo en el que
pueda tener lugar lo que estaba pensando, y que ya
irfa precisando mas conforme pasara el tiempo y viera
cémo evoluciona la enfermedad. Siendo probable-
mente en la primera quincena de mayo cuando tenga
lugar la materializacion de mi decision, en algun fin de
semana, pues me parece lo mas adecuado.

La verdad es que el encuentro con el médico de DMD
fue muy intenso también y esclarecedor, y a los dos
(a Ana y a mi) nos pareci6 una persona estupenda de
mucha sensibilidad para tratar de estos temas. Nos
comentaba ademas que por mi caracter de enfermo
terminal no habra ningun problema legal, pues la se-
dacién que él me va administrar la hacen en muchas
ocasiones la gente de cuidados paliativos, aunque en
una situacion mas desarrollada de la enfermedad. De
hecho el equipo de paliativos cuando hablé con ellas
la primera vez, y les conté mis planes, se ofrecieron a
realizarla. Pero yo prefiero que sea €él el que lo haga,
pues ademas este servicio ofrecido por la asociacion
a sus miembros no esta sometido a ningtn horario,
como es el caso en los equipos de cuidados paliati-
VOS que trabajan solo de lunes a viernes en horario
laboral. Ademas, me apetece ayudar a promocionar
su labor de concienciacion y debate en torno a estos
temas “delicados”, que se hurtan al debate politi-

co y ciudadano, aunque la muerte en una sociedad

como la nuestra esta ahi, aunque se intenta ocultar
su existencia. Me coment6 también si queria dejar
algun tipo de testimonio de mis decisiones y actos,
pues eso siempre puede ayudar a impulsar un debate
politico-social que ayude a ir cambiando el marco legal
e ideoldgico que condiciona y envuelve este tema. Ha-
blamos de los avances al respecto que ha habido los
dltimos anos, tanto a escala europea como aqui en el
Espana, donde Andalucia es la comunidad que tiene
una legislacion mas progresista.

Publicidad sin morbo

El gobierno se ha comprometido ahora a impulsar un
nuevo marco legal, pero todavia esta pendiente de
concretarse. Y en ese sentido, el que haya testimonios
como el que pudiera dejar yo, en concreto en mi caso
nos decia, podia ser una ayuda para impulsar un deba-
te politico-social e ideolégico muy necesario. El comen-
t6 que nos podria poner en contacto con una periodista
de EL PAIS que ya habia trabajado estos temas con
ellos, muy sensible en el tratamiento de los mismos.

Después hablé con los hermanos que en principio

lo vieron también como algo positivo. Y ya hemos
tenido un primer encuentro con esta mujer, y espera-
mos ir perfilando mas lo que nos gustaria que fuera
el testimonio a dejar en las proximas semanas. Le
comentabamos que lo que mas nos apetecia es que
se trasmitiera en el testimonio la importancia del
apoyo humano y colectivo en momentos asi (es decir,
no morir solo y sentirse arropado por todo tu entorno
afectivo), la trascendencia de considerar la muerte
también como parte de la propia vida, y sobre todo el
hecho de que la muerte pueda ser también, y a pesar
de todo, festejada.

& “La verdad es
que el encuentro
con el médico

de DMD fue muy
intenso también y
esclarecedor, y a Ana
y a mi nos parecio
una persona de
mucha sensibilidad
para tratar de estos
temas”



