
Pidió piedad Azaña para los españoles leales a la Repúbli-
ca y obtuvo la crueldad fría e inusitada de Franco y los
vencedores. Las nuevas generaciones de médicos generales
tienen dificultad para poner en su sitio la historia que se
resume en esta frase, como si se refiriese a la de los godos.
De la misma manera, criados al pecho de los especialistas
desde su etapa de estudiantes, tienen dificultades para per-
cibir la barbarie y crueldad, la falta de piedad, de una me-
dicina especializada que dedica segundos, por ejemplo, a
la empatía en la consulta en que se comunica a la pacien-
te que tiene un cáncer de mama. La falta de perspectiva
nos convierte a todos, también a los ya viejos médicos de
cabecera de mi generación, en por lo menos culpables por
omisión. Hacemos dejación de nuestras obligaciones, y los
especialistas aplican con rigor y denuedo sus técnicas y
tratamientos. Los pacientes no encuentran verdaderos mé-
dicos de cabecera, pues no respondemos a sus necesida-
des. Milagrosamente sobreviven a una medicina agresiva y
despiadada, ajena a los valores de la dignidad humana, en
la que la persona se cosifica y sumerge en el baño de la
técnica, que todo lo soluciona.

No hay mejor ejemplo que el del encarnizamiento tera-
péutico contra los pacientes con cáncer. A poco que se des-
cuiden los pacientes mueren lejos de su familia y en medio
de la aplicación de heroicas quimioterapias. Así, los médi-
cos perdemos por completo la sensación de tener límites,
lo que nos distinguió en el pasado de magos, charlatanes y
curanderos. Ofrecemos milagros laicos, los de la Medicina,
y reclamamos el derecho a practicar curas milagrosas y es-
pectaculares, como ya señaló Iván Illich1. No importa que
la etiología sea incierta, el pronóstico desfavorable y el tra-
tamiento de naturaleza experimental. Lo que importa es la
búsqueda heroica del resultado terapéutico, de la curación.
He tenido experiencias directas con familiares y pacientes
en los que el cáncer estaba curado de acuerdo con el pro-
tocolo de la quimioterapia, pero la muerte llegaba inexora-
ble a causa de las metástasis. En lugar de ofrecer consuelo

y dar analgesia y paz, seguimos el típico ciclo de la qui-
mioterapia hasta el final. No hay un momento para refle-
xionar, para la piedad, y llega la muerte sin que la advirta-
mos ni le demos dignidad. Los pacientes y familiares afec-
tados por un “síndrome de Estocolmo” irreversible, todavía
agradecen esos cuidados encarnizados, también esperando
(y, a veces, exigiendo) el milagro de la curación.

Como dice la Biblia, “todo tiene un momento y cada co-
sa su tiempo bajo el cielo: su tiempo el nacer y su tiempo
el morir, ...”. La muerte es parte del ciclo de la vida. Los
médicos podemos retrasar la muerte, no evitarla. Pero hay
quien es capaz de hablar, incluso, de “resucitación” car-
diopulmonar, como si fuéramos Cristos revividos. Con
nuestra actividad podemos lograr evitar, en el mejor de los
casos, la morbilidad y mortalidad sanitariamente evitable,
pero nada más. Podemos, pues, retrasar la muerte para lle-
narla de vida, de cumplimiento de deseos. Basta, quizá, el
disfrute del comer, que a ciertas edades es lo que queda.
Algo es algo. Pero la vida es, en sí misma, un bien perece-
dero que no nos justifica cuando sirve de coartada para
ejercer nuestra profesión con crueldad, para encarnizarnos
con los pacientes.

Necesitamos buenos médicos de cabecera, médicos ge-
nerales que nos acompañen y asesoren frente y en la en-
fermedad; también para que sea posible morir con digni-
dad. Desde luego, el mejor médico sólo puede servir de
ayuda frente a la muerte, pues nuestros cuidados son ne-
cesarios pero no suficientes. La dignidad personal tiene
que resolver la angustia del vivir y del morir. Los cuidados
necesarios exigen un compromiso ético de formación y
manejo del paciente terminal. Pero es posible “morir sana-
mente”, en expresión acertada de McCormick2, como se
demuestra muy elegantemente en la película francesa C’est
la vie. Para ello se exige un ética del “basta ya”, de saber
dónde está el límite de la Medicina, de abandono del pa-
pel de magos que reclaman algunos especialistas, jaleados
por algunos negociantes interesados, y por un público an-
sioso de conseguir la vida eterna en la Tierra. “Basta ya” es
saber poner límites a nuestra actividad, tanto en lo que res-
pecta al diagnóstico como al tratamiento. El ejemplo del
ciclo de quimioterapia hasta expirar, hasta la tumba, es só-
lo el que más claramente clama al cielo y remueve nuestras
conciencias personales y profesionales de médicos de ca-
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becera. Es el ejemplo extremo de falta de piedad, digno
emblema del museo de los horrores médicos (sin entrar en
consideraciones acerca de la eutanasia activa o pasiva, o de
la muerte indirecta, como consecuencia del alivio del su-
frimiento, sobre lo que habría que hablar con serenidad,
pero en alto, pues es una cuestión pendiente, sólo resuel-
ta por la legislación y los médicos de Bélgica, Holanda,
Oregón (EE.UU.), y los Territorios del Norte [Australia]).

Ya sé que no se les habla a los residentes de una ética del
“basta ya” (ni casi de ninguna ética), pero es imprescindi-
ble que los médicos de cabecera ejerzamos de tales y prac-
tiquemos dicha ética. Es una actitud bien fundada, con
certeza científica siempre imperfecta, pero con certeza hu-
mana, de piedad ante el paciente, para que los métodos
diagnósticos y terapéuticos se ajusten a lo prudente y ne-
cesario. No somos ni magos, ni sacerdotes, ni curanderos,
ni charlatanes. No podemos ofrecer ni esperar milagros.
Hay que saber renunciar al diagnóstico y al tratamiento

que implica encarnizamiento. Desde luego, no es fácil sa-
ber decir “basta”, pero nuestro compromiso con la socie-
dad exige que lo digamos según nuestro buen saber. ¿Se-
remos capaces de hacerlo y de enseñarlo a los residentes
para que los pacientes encuentren los médicos de cabece-
ra que buscan y anhelan? 
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