
 

  

REPORTAJE: HISTORIA  

La muerte digna de una vida digna 
ROCÍO GARCÍA  07/06/2009  

Miguel Núñez murió delante de una cámara. Porque así lo quiso. Lo hizo para denunciar la hipocresía 
que él veía en una sociedad que rechaza la eutanasia. Activo luchador antifranquista, eligió día y hora 
para poner final a su vida cuando supo que su enfermedad era irreversible. 

Miguel era para Albert Solé un amigo. Más que eso, para él fue un héroe. De niño, sus padres le 
dejaron muchas noches al cuidado de Miguel y de Tomasa en algún piso secreto, de seguridad, en 
Barcelona. Eran unos canguros tan clandestinos como el piso. Abert Solé, el hijo de Jordi Solé Tura, 
desarrolló, como toda la generación de luchadores antifranquistas de sus padres, una admiración 
total hacia Miguel. Conocía su historia, sabía que Miguel y Tomasa, su mujer, habían sufrido muchos 
años de cárcel, habían sido duramente golpeados, torturados. Y ahí estaban los dos de nuevo, recién 
salidos de prisión, infatigables y dispuestos a luchar, con propaganda y cócteles molotov bajo el 
capazo de su hija Estrella. 

Un día, Franco murió y llegó la democracia. Tras dos legislaturas como diputado comunista, y ante la 
descomposición del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), partido del que fue uno de sus 
fundadores con apenas 16 años, y del PCE, Miguel Núñez, nacido en el barrio de Lavapiés de Madrid 
en agosto de 1920, decidió irse a Centroamérica. Albert Solé lo recuperó de nuevo hace tres años 
cuando preparaba el rodaje de Bucarest: la memoria perdida, un gran homenaje a su padre, enfermo 
de alzheimer, y con el que ganó el Goya al mejor documental en la última edición de los Premios de la 
Academia del Cine. Miguel vivía en Madrid y ya estaba muy enfermo de una silicosis que arrastraba 
desde los años cincuenta, cuando trabajó en las canteras de sílice en Sables de Nemours (Francia). 

Sabía que se moría y que no le quedaba mucho tiempo. Así que decidió no morir en Madrid porque 
tenía miedo de que le afectaran los coletazos del caso Leganés, en el que el doctor Montes y su equipo 
de anestesistas del hospital Severo Ochoa fueron acusados de sedación irregular a enfermos 
terminales. Fiel a su forma de ver la vida, cerró su casa en Madrid y se trasladó a Barcelona, donde un 
grupo de amigos, ex camaradas de luchas políticas, le ayudaron económicamente. 

Deseaba morir dignamente y necesitaba ayuda para ello. La encontró en Barcelona. Y uno de los 
testigos de aquella muerte dulce fue Albert Solé, que llevaba tiempo siguiendo a Miguel para la 
realización del documental Al final de la escapada. “Como teníamos una relación de mucha 
confianza, le dije que quería rodar una película sobre él. Aceptó encantado, y los dos sabíamos hasta 
dónde iba a llevarnos eso”, explica el realizador, nacido en 1962 en Bucarest (Rumania), donde su 
padre era la voz  de Radio España Independiente, la Pirenaica. Fue un pacto implícito, nunca lo 
verbalizaron, pero los dos sabían que “eso” era reflejar la muerte digna de una vida digna. “Miguel 
acogió el rodaje con entusiasmo, yo creo que le insufló vida, que se la alargó de alguna manera. 
Cuando supo que Pasqual Maragall [socialista y ex alcalde de Barcelona] también estaba haciendo 
una película sobre su enfermedad [alzheimer], ambos se llamaban, se contaban sus avances e incluso 
intercambiaban trucos de guionista”, explica Solé. 

Y el  día llegó. Fue el 12 de noviembre de 2008, y Miguel tenía 88 años. Desde la víspera ya sabían 
que aquél iba a ser el definitivo. Miguel Núñez llevaba medio  inconsciente 24 horas. Apenas cinco 
días atrás había recibido a Maragall, con quien intercambió bromas en torno a la enfermedad. “¿A que 
no sabes adónde  voy?”, le preguntó a Núñez el político socialista. “Al hospital”, contestó. “¿Y a que no 
sabes de dónde vengo” . “De otro hospital”, dicen riendo casi al unísono los dos amigos. “Se sabía que 
ese día iba a ser el último porque los doctores harían que fuera el último”, recuerda Solé. El realizador 
llegó con su cámara. Allí ya estaban Elena, su compañera, y Estrella, su única hija. “Les  expliqué que 
si habíamos llegado hasta allí en el rodaje, teníamos que  continuar. Ellas, con mucho coraje, 
accedieron. Fue un momento duro. Yo encendí la cámara e intenté mantenerme a una distancia 
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prudente. Fue muy difícil que la cámara no mediatizara todo”. Entraron unos enfermeros e inyectaron 
en una vía abierta en el hombro de Miguel el líquido que le induciría a la muerte. 

El documental no se recrea en los momentos finales. Con dulzura y elegancia, la cámara dirige su 
mirada a la mano de Elena que acaricia lentamente la de su  compañero. No es la última imagen. Tras 
unos cristales se rueda el traslado del cadáver para entregarlo a la ciencia, tal y como deseaba Miguel. 
“Cuando él murió se vivió un momento de mucha tristeza, pero yo confieso que no pude reprimir una 
sonrisa de admiración. Ha muerto cuando ha querido, y, como él dice en la película, es el último 
derecho que nos queda. Cuando uno vive con dignidad, uno ha de tener derecho a morir también 
dignamente. Posiblemente es el ataque más lúcido contra toda esa hipocresía del caso Montes, que 
fue un auténtico intento de la derecha más reaccionaria no sólo de desacreditar la medicina pública, 
sino de impulsar la privada. Me impresionó que Miguel, con 88 años, fuera genio y figura hasta la 
sepultura, hasta el punto de querer convertir su muerte en un acto político”. 

La historia de Miguel es muy conocida entre los que lucharon contra la dictadura franquista. Él fue 
el enlace comunista entre Madrid y Barcelona. Su peripecia vital está contada en La revolución y el 
deseo, unas memorias donde narró sus 17 años de cárcel y las terribles torturas que sufrió. Durante la 
Guerra Civil estuvo en la defensa de Madrid. Detenido nada más acabar la contienda, pasó cuatro 
años de prisión. Es entonces cuando decidió viajar a Barcelona, donde inició su actividad como 
guerrillero en los bosques y ayudó a pasar a gente por la frontera hacia Francia. Años más tarde se 
incorporó a la guerrilla urbana y fue detenido de nuevo en abril de 1945. La suya fue una vida de 
cárceles y clandestinidad. La tercera vez que le detuvieron fue en 1958, un día en el que había 
quedado en una calle de Barcelona con Jordi Solé Tura. “En esta ocasión”, dice Albert Solé, “fue 
salvajemente torturado por unos personajes de triste memoria, los hermanos Creix, por cuyas manos 
pasaron muchas generaciones”. Le tuvieron mes y medio en comisaría, cuarenta y cinco días de terror 
que narró con pelos y señales en La revolución y el deseo. En su libro incluyó, ya desde la primera 
edición publicada en 2002, una foto de Antonio Juan Creix, condecorado en 1960 por sus “hazañas” 
en la Brigada Político-Social de la dictadura. “¿Que cómo aguantaba las torturas? ¿Cómo podía no 
cantar? ”. “Muy simple”, rememora en el documental. “Yo me imaginaba un teatro y yo  aparecía en el 
escenario, en las butacas estaban todos los compañeros que caerían si yo hablaba. Establecí ese 
mecanismo y así conseguí no cantar ”. Miguel Núñez abandonó definitivamente la prisión en  1968. 

‘Al final de la escapada ’ no deja de lado las contradicciones de este personaje duro y desafiante, 
que abandonó, harto y cansado, su militancia en el PSUC. Fueron muchas horas de conversación en 
las que aparecieron también los claroscuros de su recorrido vital, de los que rechazó hacer una 
confesión abierta. Uno de ellos fue el del abandono de Tomasa Cuevas, que se produjo nada más salir 
de la cárcel tras haber cumplido su última condena. “Si hay un borrón en la historia de Miguel, ése es 
el de Tomasa, porque, como suele pasar en tantas parejas cimentadas durante la Resistencia –pasó 
también con mis padres–, cuando la situación se relaja, lo primero que suele explotar es la propia 
pareja y además con la misma vehemencia con la que habían estado unidos”. Otro de los secretos en 
los que Miguel Núñez no quiso entrar fue sobre sus años de lucha armada en España. “Cuando le 
preguntaba sobre sus acciones militares en la resistencia”, recuerda Solé, “en los años cuarenta, 
desviaba el tema”. 

Al final de la escapada no sólo es el retrato de un hombre luchador, es también el homenaje a una 
generación que se jugó la vida por las libertades y también un alegato a favor de la memoria histórica. 
“La vida de Miguel me ha servido para expresar mi opinión. Creo que en España estamos haciendo 
algo tremendo, trágico. En el fondo, nos guste o no, estamos esperando a que se mueran todos y 
entonces nos miraremos a la cara y empezaremos a rendirles homenajes y conciertos y legislaremos 
para que se les reconozca su contribución a título póstumo. Esto no vale. Este tema de la memoria 
histórica es uno de los que nos han quedado pendientes en la transición. Entiendo que en  esa etapa 
todo el mundo tuvo que renunciar a aquello que parecía irrenunciable, y los que representaron la 
legitimidad republicana se tuvieron que comer sapos; lo comprendo, mi padre fue uno de ellos. Pero 
ya ha llegado el momento de tener una ley de memoria histórica que vaya mucho más allá de lo que 
tenemos, dejando a un lado esa timidez timorata. Lo han hecho en Chile y en Argentina, y aquí en  
España no somos capaces de hacerlo. No puede ser que el juez Garzón tenga que ser el que inicie esa 
tímida recuperación del mapa de las fosas y que todo el mundo lo esté torpedeando. Seguimos 
teniendo en España una historia de bloqueo tremendo que consiste en que ellos sí y nosotros no, en 
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que cuando sale la ley  de la memoria histórica aparece el cardenal Rouco Varela diciendo que no 
deberíamos abrir las heridas del pasado, mientras ellos canonizan cada año a víctimas de la Guerra 
Civil de su lado. Hasta que no hagamos las paces con eso  no podremos diseñar el futuro. Pero 
advierto: aunque se nos mueran todos, que no se preocupen porque aquí estamos los hijos, los nietos 
y los bisnietos de los represaliados para mantener viva la memoria”. 
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