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"Adiós a casi todo", el último libro de Salvador

Por ello Salvador siempre concibió su escritura 
como una forma de autoterapia; o como él decía: 
“una manera de tenerse en pie”. Se entiende, 
pues, que el género que más cultivó –sobre todo 
en sus últimos veinte años– fue el dietario. Ahí 
trasluce el Salvador más íntimo, a la vez seductor y 
frágil, aquejado por sus déficits de salud; como el 
charmant hombre público; y, por supuesto, el filósofo 
Pániker, que nos deslumbra con reflexiones nunca 
escuchadas en castellano; lecciones magistrales 
sobre ciencia de vanguardia, acerca de los 
vericuetos del lenguaje, sobre música, a propósito 
del ápeiron de Parménides, etcétera. La serie de 
sus cinco diarios (Cuaderno amarillo, Variaciones 95, 
Diario de Otoño, Diario de un anciano averiado y el 
casi póstumo Adiós a casi todo) dan buena cuenta. 
Es en este género donde su prosa directa y sobria 
adquiere tonalidades literarias y cotas poéticas 
muy infrecuentes entre los intelectuales. Sus dos 
volúmenes autobiográficos (Primer testamento y 
Segunda memoria) sirven asimismo para ilustrar  
–y contextualizar– a la perfección esa dialéctica 
entre pensamiento y trayectoria vital. 

Es en sus textos propiamente filosóficos 
(Aproximación al origen, Ensayos retroprogresivos, 
Filosofía y mística o Asimetrías) donde despliegan 
sus innovadoras ideas sobre la hibridez, la 
interdisciplinariedad, el pluralismo, la complejidad o 
la retroprogresión. Ante todo, Pániker busca huir de 
reduccionismos simplones. Es demasiado lúcido. Por 
ello recurre a la ciencia lo mismo que a la mística; a 
los músicos o a los sociólogos. Su máxima filosófica 
podría condensarse en una combinación entre no-
dualismo y pragmatismo; o lo que es lo mismo, entre 
el pensamiento de las antiguas Upanishads hindúes y 
el escepticismo postmoderno de un Richard Rorty, por 
caso. O entre el clave bien temperado de su estimado 
Juan Sebastián Bach y la espontaneidad del anónimo 
sabio taoísta. 

La vida y la obra de Salvador Pániker 
(1927-2017) se espejean mutuamente. Su 

experiencia vital y su pensamiento filosófico 
se entretejen y se retroalimentan de manera 

irremisible. Cierto, esto sucede con casi todo 
quisque; pero pocos escritores han tenido la 

lucidez de darse cuenta de ello. 
¡Y de sacarle partido!

Aproximación a 
Salvador Pániker

Agustín Pániker

Salvador tenía una innata inclinación a conciliar, 
combinar y jugar con las tensiones entre polos 
asimétricos (que él llevaba inscritos hasta en los 
genes). En su esquema de retroprogreso, lo masculino 
y lo femenino, Oriente y Occidente, la niñez y la adultez, 
lo místico y lo prosaico… todo deja de ser antitético. 
Él valora lo complejo, los márgenes, lo ambiguo, lo 
contradictorio. Sabe de las trampas del lenguaje o de 
la razón. Y escribe en su último libro: “Lo cierto es que 
nos pasamos la vida sin entender gran cosa de lo que 
sucede y apenas nada de lo que nos sucede”. Él no se 
resigna a ignorar lo que nos sucede; y saca partido de 
su infinita curiosidad intelectual e inquietud espiritual 
para salir del sonambulismo. De lo que se trata –piensa 
Pániker– es de aproximarse al “origen”, es decir, a la 
no-dualidad original, previa a los condicionantes del 
lenguaje, la educación, la sociedad… La suya es una 
búsqueda –no de una Verdad mayúscula–, sino de una 
manera lúcida de discurrir en el mundo, más allá de los 
automatismos y la superficialidad. 

Él supo ampli!car el clamor 
social por la muerte digna 
y asentarlo sobre fundamentos 
sólidos
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“Nos pasamos la vida sin entender gran cosa de lo que 
sucede y apenas nada de lo que nos sucede”, escribió en su 
último libro

Salvador tuvo su faceta de empresario (primero con 
el viejo negocio familiar de su padre, luego al fundar y 
dirigir Editorial Kairós), tuvo su preocupación política 
(aunque muy pronto desertara de la mayoría de -ismos 
conocidos) y una amplia carrera de periodista (con 
la que irrumpió con éxito y brillantez en la década 
de los sesenta, con sus clásicos Conversaciones en 
Cataluña y Conversaciones en Madrid; a las que luego 
seguirían otras recopilaciones de artículos, como La 
dificultad de ser español. Pero si en algún aspecto su 
talante escéptico y relativista cedió el paso a unas 
convicciones muy sólidas fue en el compromiso social, 
que él canalizó –con mucho más ahínco del que 
sospechábamos los que le conocimos bien– a través 
de su dedicación en favor de una muerte digna y una 
eutanasia activa. Él supo amplificar un clamor social y 
asentarlo sobre fundamentos sólidos y realistas.

Decía Salvador –con su fina ironía–, a propósito del 
trabajo de periodismo, que “todo entrevistado queda 
reducido a las categorías mentales del entrevistador” 
(una máxima que él mismo bautizó como “teorema 
de Pániker”). Pues bien, me temo que en esta breve 
aproximación al pensamiento y la obra de Salvador 
Pániker, este ha quedado reducido a las categorías 
mentales de su glosador. Espero, al menos, que algún 
destello de su sensatez haya quedado aquí plasmado. 
(Al menos, algo de sus genes parece que deben 
correr por ahí.) Y podamos atisbar hasta qué punto 
su vida y su obra han representado un revulsivo para 
el –por momentos anquilosado– paisaje intelectual de 
estas latitudes.

Ni los años ni su "mala salud de hierro" mermaron su inmensa curiosidad

Salvador en una imagen de madurez

La juventud de un ser no se mide por los años que tiene,
sino por la curiosidad que almacena.

(Salvador Paniker)


