36 | DMD

“Si no voy a
tener una vida
satisfactoria,
prefiero
terminar”

Vanessa Pi [ |

Maria Martin-Pintado, socia de DMD, murié
el pasado 4 de febrero, victima de un cancer
terminal. Defensora del derecho a decidir
sobre su propia muerte, luché hasta el

final contra la enfermedad porque queria
seguir con su marido y sus hijos. Su estado
empeord hasta tal punto que la sedacion
paliativa fue la Unica opcidn.

Medio ano. “Con seis meses, me conformo”. Ese era
el plazo que Maria Martin-Pintado le daba a la muerte.
Queria estar presente el dia en que sus hijos entraran
en el instituto, el préximo curso. “Va a ser un cambio
importante para ellos, me necesitan”, argumentaba.
En el fondo, sabia que no le quedaba tiempo, su onco-
loga le habia pronosticado tres semanas de vida. Aun
con los ojos amarillentos por la disfuncién hepatica

Maria Martin-Pintado, en su casa de las Rozas (Madrid)

que sufria, consecuencia de un cancer con metastasis
diagnosticado dos anos atras en forma de “bultito en
el pecho”, Maria nunca dejé de aferrarse a la vida.
Murié el pasado 4 de febrero, a los 52 anos, sedada
junto a su familia.

Maria expresé a DMD su voluntad de dejar su testi-
monio péstumo a través de esta revista. Era su forma
de manifestar que aunque defensora del derecho a
decidir sobre su propia muerte, ella se aferraba a la
vida. Saberse dueia por completo de su propio final le
hubiera dado mas tranquilidad. Por ello, queria que la
eutanasia y el suicidio asistido fueran legales. Queria
saberse libre de poder decidir hasta dénde llegar en
su progresiva agonia. Le hubiera dado paz. Pero pese
a sus firmes reivindicaciones, quiso llegar hasta el
final. Queria seguir al lado de los suyos.

Como Maria, una mayoria de personas considera que
la eutanasia deberia ser legal en Espana: un 73%,
segun la encuesta que hizo el Centro de Investiga-
ciones Sociolégicas (CIS) en 2009. Es una cuestion
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de libertad. La realidad es que aun ilegal y penada
en Espana, la inmensa mayoria de las personas no
llegan a plantearse seriamente esta posibilidad. Si
bien no existen datos estadisticos que lo respal-
den —la muerte sigue siendo un tabu social- asi lo
demuestra la experiencia de DMD en el seguimiento
de los casos que asesora. La inmensa mayoria de
socios y socias de DMD, las personas, quieren vivir.
Pero temen el dolor, la incertidumbre, la vida aliena-
da, la muerte indigna.

Este patron de comportamiento se repite en los
paises donde el suicidio asistido o la eutanasia son
legales. Son varios los casos que incluso han salta-
do a la prensa en que personas que llevaban mucho
tiempo reclamando activamente la eutanasia se han
echado atras poco después de que en sus paises se
les reconociera el derecho a poder aplicarsela. Una
vez supieron que llegado el momento podrian morir
cuando y como quisieran, contaban con la suficiente
tranquilidad para poder seguir viviendo, postergando
la decision.

Repaso a una vida

La charla con Maria tuvo lugar nueve dias antes de su
muerte. Abri6 las puertas de su casa, en Las Rozas
(Madrid), para verbalizar y compartir el relato de su
vida. Tumbada en el sofa, con su larga y espesa me-
lena castana apenas salpicada de canas, Maria dej6
fluir sus sentimientos, sus recuerdos, su pensary su
sentir, entre bocanadas de humo de un cigarrillo, café
con leche y tarta de chocolate. Estaba comoda, relaja-
da, acompanada por los dos hombres a los que mas
queria, su marido, Pete, y su mejor amigo, Chemo.

Y Lo estoy pasando mal
fisicamente, por la falta

de fuerzas, porque sé que
no las voy a recuperar.

Pero psicologicamente no

lo estoy pasando tan mal
porgue creo que aun no soy
consciente de mi situacion?’

Era un miércoles soleado, de un enero primaveral.
Maria ya estaba muy débil. Hablaba con un hilillo de
voz y perdia el hilo de sus palabras con facilidad. An-
daba a pasitos lentos y cada movimiento le causaba
“devaneos”. Llevaba semanas sin salir de casa. Las
secuelas del cancer que la consumia eran muy eviden-
tes. “Mira qué tripa se me ha puesto”, se quejaba.
Menuda “desde siempre”, en los ultimos meses habia
adelgazado en exceso. “Si es que se me han queda-
do unas piernecitas...”. Bromeaba sobre ella misma,
coqueta, sabiéndose en su ocaso, aun atractiva.

Hacia 15 dias que habia salido del hospital. Podia
soportar los dolores, pero sentia “punzadas agudas”
en el estémago. El cancer en el higado le habia provo-
cado una insuficiencia hepatica. Como consecuencia,
tenia el abdomen muy hinchado por la acumulacion de
liquidos (ascitis). En dos ocasiones le habian tenido
que practicar una parecentesis, un procedimiento que
consiste en extraer esos liquidos pinchando el abdo-
men y aspirandolos.

“Lo estoy pasando mal fisicamente, por la falta de
fuerzas, porque sé que no las voy a recuperar. Pero
psicolégicamente no lo estoy pasando tan mal porque
creo que aun no soy consciente de mi situacion”,
explicaba serena. Pete no dejaba de observarla con la
cabeza gacha. Tenia que irse a la academia de inglés
donde imparte clases, pero cada dia le resultaba mas
dificil alejarse de su mujer. Al problema familiar se
sumaron, en esas Ultimas semanas, los problemas
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de conciliacion. Pete llevaba meses ocupandose de
la casa, de su mujer, de sus dos hijos, gemelos de 11
anos. Estaba determinado a pedir una baja laboral.

“Sé que estoy muy mal, pero de momento, no tengo
miedo, ya me dard”, se sinceraba Maria. Tener regis-
trado el testamento vital le daba tranquilidad, aunque
relativa: “Bueno, si temo que me pase algo y nadie
sepa que lo tengo registrado. Quiero estar segura

de que el médico que me atienda cuando llegue el
momento, en una emergencia, sepa que he dejado
escritas mis voluntades anticipadas”. La posibilidad
de que, de necesitarse, no se aplicara su testamento
vital era remota. Maria era socia de DMD y como tal
contaba con el apoyo de sus médicos. Ademas, la
asociacion tenia una copia de su documento, que,
como ofrece a todos sus socios, hubiera presentado
si su representante, en este caso su marido, no lo hu-
biera tenido a mano o bien no se hubiera encontrado
el original en el registro autonémico, ambas posibilida-
des practicamente imposibles.

Socio-activista comprometida

Aunque muy débil ya, Maria mantenia la vivacidad de
su medio siglo de biografia. Ain no habia cumplido
los treinta anos cuando se mudé a un estudio que le
habia dejado un amigo, pintor como ella, en el bohe-
mio barrio parisino de Montmartre. Maria se recorda-
ba jugando al ajedrez, tocando la guitarra y yendo al
Musée d’Orsay y al Louvre a ejercer su mayor pasion,
la pintura. Cuando regres6 a Espana, hizo su primera
exposicion. Pero necesitaba mas mundo y se fue a
vivir a Inglaterra.

En Guilford vivié “la mejor etapa” de su vida. Maria re-
memoraba sus cuadros, el placer de los paisajes, de
las personas a las que conocid; sus conquistas, los
hombres a los que quiso, los hombres que la quisie-
ron, los que la cortejaron. Hasta que conocid a Pete.
“Me ha cuidado como nadie”, sonreia.

N Quiero estar segura de que
el médico que me atienda
cuando llegue el momento,
en una emergencia, sepa
que he dejado escritas mis
voluntades anticipadas?’

La enfermedad no habia conseguido marchitar unos
0j0s expresivos, inquietos. Siempre fue “una mujer
atlética”. Hasta que la enfermedad se lo imposibilitd,
Maria se habia volcado activamente en la asociacion.
Hablaba un inglés fluido y participd en el grupo de
Internacional de la Asociacién, formado por socio-acti-

vistas con el fin de reunir informacién sobre la situa-
cion de la eutanasia y los derechos al final de la vida
en todo el mundo. En aquel ultimo encuentro distendi-
do con DMD quiso lanzar un mensaje de carifo a sus
companeras de grupo: “No he podido colaborar todo
lo que queria, las quiero”. Aunque no se acababa de
resignar a tirar la toalla: “Espérate a ver que no vaya
yo todavia un dia de estos por la oficina”. Y sonreia.

Yo prefiero la muerte que
quedarme en una silla de
ruedas o quedarme como estoy
ahora de forma indefinida”’

Maria intentaba reafirmarse. “Para qué tener miedo”,
repetia. Aun asi reconocia temer al dolor, aunque
decia aguantarlo, “de momento”. Lo tenia muy claro.
“Yo prefiero la muerte que quedarme en una silla de
ruedas o quedarme como estoy ahora de forma indefi-
nida, eso no va con mi personalidad. Si no voy a tener
una vida satisfactoria, prefiero terminar”, razonaba. El
cancer fue tan agresivo que no le quedd opcion a te-
ner que reclamar acabar con su sufrimiento. Ni siquie-
ra hubiera hecho falta leerse su testamento vital. La
metastasis se la fue comiendo, hasta que mantenerla
en vida hubiera sido un encarnizamiento terapéutico,
una mala praxis médica.

Muerte dormida

Maria falleci6é en su casa, sedada. Ya no habia otra
opcién. La situacion se agravaba. Dos o tres dias
antes de su muerte, la médica de paliativos ya le
habia dicho a Pete que la situacién era insostenible,
desde todos los puntos de vista. Habia que tomar una
decision. O Maria ingresaba en un hospital o busca-
ban a un cuidador, ya que Pete estaba muy agotado y
la médico habia percibido que no iba a poder aguantar
todo el proceso. La situacién se precipitd en cuestion
de horas. Un dia antes del fallecimiento, la doctora
manifesté a Pete y a la propia Maria que habia llegado
la hora, procedia sedarla. Fue entonces cuando la
pareja llamé a DMD. Asi lo habia manifestado ella

con anterioridad. “Si me tienen que sedar, quiero que
sea un amigo, no un médico extrano”, habia repetido
aquella tarde soleada en su casa.

Maria queria dejar su muerte atada. Los detalles. En
el fondo sabia que, por el proceso que estaba vivien-
do, lo més seguro era que tuvieran que sedarla y que-
ria planearlo en la medida de lo posible. Las dudas

la desvelaban. ¢ Cuando moriré? ;Moriré dormida?
JEstaré consciente hasta el final? ¢Qué haran con mi
cuerpo, llegara al depdsito de la facultad de medicina,
donde lo he donado para que investiguen?



Maria conversa con el médico de DMD Fernando Marin

Una de las cuestiones mas importantes para ella era
plantearse si sus hijos la acompanarian en el mo-
mento de su adidés. “¢Si es entre semana, qué hago,
que no vayan al cole? Lo tengo que pensar...”. Una
semana antes de su muerte, Maria todavia no habia
hablado abiertamente de su enfermedad y su muerte
préxima con ellos. Pero era consciente de que quizas
no hacia falta. “Se dan cuenta de todo. Sienten que
me agobian y se quieren ir a casa de su tia. Estan
notando el final, que algo ha cambiado, son muchos
meses asi, estoy agotada fisicamente desde mucho
antes del verano”. Y como la pena se apropiaba de su
voz, Maria se intentaba recomponer. “Que mis hijos
crezcan como tengan que crecer, sin mi. Hemos dis-
frutado de mucho tiempo juntos. Me hubiera gustado
estar mas tiempo con ellos, pero es lo que hay”.

El dia que murié Maria, por la manana, los ninos se
fueron tranquilos al colegio. Antes de salir de casa,
confirmaron a sus padres que estaban al corriente de
todo: “Si se muere mama, estaremos muy contentos
porque se ira con su Buda [Maria simpatizaba con el
budismo] y siempre estara con nosotros”. Maria esta-
ba en lo cierto. De una forma natural, sus hijos habian
ido afrontando la situacion hasta que ese dia la verba-
lizaron. Murié a primera hora de la tarde. Su situacién
se agravl en cuestion de horas. Ya ni siquiera podia
practicamente moverse o hablar. Junto a ella estaba
su marido, Pete, y una de sus hermanas.

Tomar las riendas de la muerte

Maria no dej6é que la enfermedad le quitara las rien-
das de su vida en el tramo final. Fue consciente de
todo el proceso de su enfermedad y lo afront6 con
valentia: “Me dan pena las personas que no quieren
saber nada. Yo afronto la muerte con toda natura-
lidad”. “Desde el respeto”, no concebia que haya
familias que oculten al enfermo su situacion, que ha

* Me dan pena las personas
que no quieren saber nada.
Yo afronto la muerte con
toda naturalidad”’

llegado su final. Familias que no hablan de que la
muerte acecha, aunque todos lo saben. “Eso me pare-
ce una barbaridad, un cinismo. Por eso, tener concien-
cia y control es tan importante para mi. Por eso es tan
importante la lucha de DMD”.

Maria quiso animar a quienes pasaran por su misma
situacion. “jA por ello! Yo no trato de convencer a na-
die de nada, que lo vean con sus propios 0jos y, sobre
todo, que asimilen la enfermedad con sentido comun.
Les diria que reflexionaran, que la muerte no es un
tabu, es parte del proceso de la naturaleza. Tampoco
es un tunel blanco, porque nadie ha venido a contar-
nos lo que es. Respeto a quien piense lo contrario,
pero que no se imponga la Unica vision de la sacra-
lidad de la vida”. Tenia muy claras sus convicciones.
“Hay que recapacitar, ver la vida de otra manera. Pero
hay gente muy radical, con la influencia de la Iglesia,
con muchos intereses econdémicos detras”.

La conversacion con Maria finaliz6 aquella tarde con
los lazos emocionales reforzados, con el compromiso
de DMD de no abandonarla en su final y con la tran-
quilidad y la satisfaccion de ella de haberle dedicado
horas a hablar, sabiéndose escuchada, de cuantos
aspectos habia querido destacar de su vida. Maria
queria sumar, aportar su granito de arena. “Creo que
la gente esta falta de informacién genuina. Estan
muy perdidos todos, van dormidos, no quieren ver la
realidad”. m
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