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“Si no voy a 
tener una vida 
satisfactoria, 

prefiero 
terminar”

Vanessa Pi

Medio año. “Con seis meses, me conformo”. Ese era 
el plazo que María Martín-Pintado le daba a la muerte. 
Quería estar presente el día en que sus hijos entraran 
en el instituto, el próximo curso. “Va a ser un cambio 
importante para ellos, me necesitan”, argumentaba. 
En el fondo, sabía que no le quedaba tiempo, su oncó-
loga le había pronosticado tres semanas de vida. Aún 
con los ojos amarillentos por la disfunción hepática 

María Martín-Pintado, socia de DMD, murió 
el pasado 4 de febrero, víctima de un cáncer 

terminal. Defensora del derecho a decidir 
sobre su propia muerte, luchó hasta el 

!nal contra la enfermedad porque quería 
seguir con su marido y sus hijos. Su estado 

empeoró hasta tal punto que la sedación 
paliativa fue la única opción. 

que sufría, consecuencia de un cáncer con metástasis 
diagnosticado dos años atrás en forma de “bultito en 
el pecho”, María nunca dejó de aferrarse a la vida. 
Murió el pasado 4 de febrero, a los 52 años, sedada 
junto a su familia.

María expresó a DMD su voluntad de dejar su testi-
monio póstumo a través de esta revista. Era su forma 
de manifestar que aunque defensora del derecho a 
decidir sobre su propia muerte, ella se aferraba a la 
vida. Saberse dueña por completo de su propio !nal le 
hubiera dado más tranquilidad. Por ello, quería que la 
eutanasia y el suicidio asistido fueran legales. Quería 
saberse libre de poder decidir hasta dónde llegar en 
su progresiva agonía. Le hubiera dado paz. Pero pese 
a sus !rmes reivindicaciones, quiso llegar hasta el 
!nal. Quería seguir al lado de los suyos.

Como María, una mayoría de personas considera que 
la eutanasia debería ser legal en España: un 73%, 
según la encuesta que hizo el Centro de Investiga-
ciones Sociológicas (CIS) en 2009. Es una cuestión 

María Martín-Pintado, en su casa de las Rozas (Madrid)
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de libertad. La realidad es que aún ilegal y penada 
en España, la inmensa mayoría de las personas no 
llegan a plantearse seriamente esta posibilidad. Si 
bien no existen datos estadísticos que lo respal-
den –la muerte sigue siendo un tabú social– así lo 
demuestra la experiencia de DMD en el seguimiento 
de los casos que asesora. La inmensa mayoría de 
socios y socias de DMD, las personas, quieren vivir. 
Pero temen el dolor, la incertidumbre, la vida aliena-
da, la muerte indigna.

Este patrón de comportamiento se repite en los 
países donde el suicidio asistido o la eutanasia son 
legales. Son varios los casos que incluso han salta-
do a la prensa en que personas que llevaban mucho 
tiempo reclamando activamente la eutanasia se han 
echado atrás poco después de que en sus países se 
les reconociera el derecho a poder aplicársela. Una 
vez supieron que llegado el momento podrían morir 
cuando y como quisieran, contaban con la su!ciente 
tranquilidad para poder seguir viviendo, postergando 
la decisión. 

“
“

Repaso a una vida
La charla con María tuvo lugar nueve días antes de su 
muerte. Abrió las puertas de su casa, en Las Rozas 
(Madrid), para verbalizar y compartir el relato de su 
vida. Tumbada en el sofá, con su larga y espesa me-
lena castaña apenas salpicada de canas, María dejó 
"uir sus sentimientos, sus recuerdos, su pensar y su 
sentir, entre bocanadas de humo de un cigarrillo, café 
con leche y tarta de chocolate. Estaba cómoda, relaja-
da, acompañada por los dos hombres a los que más 
quería, su marido, Pete, y su mejor amigo, Chemo.

Era un miércoles soleado, de un enero primaveral. 
María ya estaba muy débil. Hablaba con un hilillo de 
voz y perdía el hilo de sus palabras con facilidad. An-
daba a pasitos lentos y cada movimiento le causaba 
“devaneos”. Llevaba semanas sin salir de casa. Las 
secuelas del cáncer que la consumía eran muy eviden-
tes. “Mira qué tripa se me ha puesto”, se quejaba. 
Menuda “desde siempre”, en los últimos meses había 
adelgazado en exceso. “Si es que se me han queda-
do unas piernecitas…”. Bromeaba sobre ella misma, 
coqueta, sabiéndose en su ocaso, aún atractiva.

Hacía 15 días que había salido del hospital. Podía 
soportar los dolores, pero sentía “punzadas agudas” 
en el estómago. El cáncer en el hígado le había provo-
cado una insu!ciencia hepática. Como consecuencia, 
tenía el abdomen muy hinchado por la acumulación de 
líquidos (ascitis). En dos ocasiones le habían tenido 
que practicar una parecentesis, un procedimiento que 
consiste en extraer esos líquidos pinchando el abdo-
men y aspirándolos.

“Lo estoy pasando mal físicamente, por la falta de 
fuerzas, porque sé que no las voy a recuperar. Pero 
psicológicamente no lo estoy pasando tan mal porque 
creo que aún no soy consciente de mi situación”, 
explicaba serena. Pete no dejaba de observarla con la 
cabeza gacha. Tenía que irse a la academia de inglés 
donde imparte clases, pero cada día le resultaba más 
difícil alejarse de su mujer. Al problema familiar se 
sumaron, en esas últimas semanas, los problemas 

Lo estoy pasando mal 
físicamente, por la falta 
de fuerzas, porque sé que 
no las voy a recuperar. 
Pero psicológicamente no 
lo estoy pasando tan mal 
porque creo que aún no soy 
consciente de mi situación

“
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de conciliación. Pete llevaba meses ocupándose de 
la casa, de su mujer, de sus dos hijos, gemelos de 11 
años. Estaba determinado a pedir una baja laboral.

“Sé que estoy muy mal, pero de momento, no tengo 
miedo, ya me dará”, se sinceraba María. Tener regis-
trado el testamento vital le daba tranquilidad, aunque 
relativa: “Bueno, sí temo que me pase algo y nadie 
sepa que lo tengo registrado. Quiero estar segura 
de que el médico que me atienda cuando llegue el 
momento, en una emergencia, sepa que he dejado 
escritas mis voluntades anticipadas”. La posibilidad 
de que, de necesitarse, no se aplicara su testamento 
vital era remota. María era socia de DMD y como tal 
contaba con el apoyo de sus médicos. Además, la 
asociación tenía una copia de su documento, que, 
como ofrece a todos sus socios, hubiera presentado 
si su representante, en este caso su marido, no lo hu-
biera tenido a mano o bien no se hubiera encontrado 
el original en el registro autonómico, ambas posibilida-
des prácticamente imposibles.

Socio-activista comprometida
Aunque muy débil ya, María mantenía la vivacidad de 
su medio siglo de biografía. Aún no había cumplido 
los treinta años cuando se mudó a un estudio que le 
había dejado un amigo, pintor como ella, en el bohe-
mio barrio parisino de Montmartre. María se recorda-
ba jugando al ajedrez, tocando la guitarra y yendo al 
Musée d’Orsay y al Louvre a ejercer su mayor pasión, 
la pintura. Cuando regresó a España, hizo su primera 
exposición. Pero necesitaba más mundo y se fue a 
vivir a Inglaterra. 

En Guilford vivió “la mejor etapa” de su vida. María re-
memoraba sus cuadros, el placer de los paisajes, de 
las personas a las que conoció; sus conquistas, los 
hombres a los que quiso, los hombres que la quisie-
ron, los que la cortejaron. Hasta que conoció a Pete. 
“Me ha cuidado como nadie”, sonreía.

La enfermedad no había conseguido marchitar unos 
ojos expresivos, inquietos. Siempre fue “una mujer 
atlética”. Hasta que la enfermedad se lo imposibilitó, 
María se había volcado activamente en la asociación. 
Hablaba un inglés "uido y participó en el grupo de 
Internacional de la Asociación, formado por socio-acti-

vistas con el !n de reunir información sobre la situa-
ción de la eutanasia y los derechos al !nal de la vida 
en todo el mundo. En aquel último encuentro distendi-
do con DMD quiso lanzar un mensaje de cariño a sus 
compañeras de grupo: “No he podido colaborar todo 
lo que quería, las quiero”. Aunque no se acababa de 
resignar a tirar la toalla: “Espérate a ver que no vaya 
yo todavía un día de estos por la o!cina”. Y sonreía.

María intentaba rea!rmarse. “Para qué tener miedo”, 
repetía. Aun así reconocía temer al dolor, aunque 
decía aguantarlo, “de momento”. Lo tenía muy claro. 
“Yo pre!ero la muerte que quedarme en una silla de 
ruedas o quedarme como estoy ahora de forma inde!-
nida, eso no va con mi personalidad. Si no voy a tener 
una vida satisfactoria, pre!ero terminar”, razonaba. El 
cáncer fue tan agresivo que no le quedó opción a te-
ner que reclamar acabar con su sufrimiento. Ni siquie-
ra hubiera hecho falta leerse su testamento vital. La 
metástasis se la fue comiendo, hasta que mantenerla 
en vida hubiera sido un encarnizamiento terapéutico, 
una mala praxis médica.

Muerte dormida
María falleció en su casa, sedada. Ya no había otra 
opción. La situación se agravaba. Dos o tres días 
antes de su muerte, la médica de paliativos ya le 
había dicho a Pete que la situación era insostenible, 
desde todos los puntos de vista. Había que tomar una 
decisión. O María ingresaba en un hospital o busca-
ban a un cuidador, ya que Pete estaba muy agotado y 
la médico había percibido que no iba a poder aguantar 
todo el proceso. La situación se precipitó en cuestión 
de horas. Un día antes del fallecimiento, la doctora 
manifestó a Pete y a la propia María que había llegado 
la hora, procedía sedarla. Fue entonces cuando la 
pareja llamó a DMD. Así lo había manifestado ella 
con anterioridad. “Si me tienen que sedar, quiero que 
sea un amigo, no un médico extraño”, había repetido 
aquella tarde soleada en su casa.

María quería dejar su muerte atada. Los detalles. En 
el fondo sabía que, por el proceso que estaba vivien-
do, lo más seguro era que tuvieran que sedarla y que-
ría planearlo en la medida de lo posible. Las dudas 
la desvelaban. ¿Cuándo moriré? ¿Moriré dormida? 
¿Estaré consciente hasta el !nal? ¿Qué harán con mi 
cuerpo, llegará al depósito de la facultad de medicina, 
donde lo he donado para que investiguen?

“
“

Quiero estar segura de que 
el médico que me atienda 
cuando llegue el momento, 
en una emergencia, sepa 
que he dejado escritas mis 
voluntades anticipadas

“
“

Yo pre!ero la muerte que 
quedarme en una silla de 
ruedas o quedarme como estoy 
ahora de forma inde!nida

“

“
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Una de las cuestiones más importantes para ella era 
plantearse si sus hijos la acompañarían en el mo-
mento de su adiós. “¿Si es entre semana, qué hago, 
que no vayan al cole? Lo tengo que pensar...”. Una 
semana antes de su muerte, María todavía no había 
hablado abiertamente de su enfermedad y su muerte 
próxima con ellos. Pero era consciente de que quizás 
no hacía falta. “Se dan cuenta de todo. Sienten que 
me agobian y se quieren ir a casa de su tía. Están 
notando el !nal, que algo ha cambiado, son muchos 
meses así, estoy agotada físicamente desde mucho 
antes del verano”. Y como la pena se apropiaba de su 
voz, María se intentaba recomponer. “Que mis hijos 
crezcan como tengan que crecer, sin mí. Hemos dis-
frutado de mucho tiempo juntos. Me hubiera gustado 
estar más tiempo con ellos, pero es lo que hay”.

El día que murió María, por la mañana, los niños se 
fueron tranquilos al colegio. Antes de salir de casa, 
con!rmaron a sus padres que estaban al corriente de 
todo: “Si se muere mamá, estaremos muy contentos 
porque se irá con su Buda [María simpatizaba con el 
budismo] y siempre estará con nosotros”. María esta-
ba en lo cierto. De una forma natural, sus hijos habían 
ido afrontando la situación hasta que ese día la verba-
lizaron. Murió a primera hora de la tarde. Su situación 
se agravó en cuestión de horas. Ya ni siquiera podía 
prácticamente moverse o hablar. Junto a ella estaba 
su marido, Pete, y una de sus hermanas.

Tomar las riendas de la muerte
María no dejó que la enfermedad le quitara las rien-
das de su vida en el tramo !nal. Fue consciente de 
todo el proceso de su enfermedad y lo afrontó con 
valentía: “Me dan pena las personas que no quieren 
saber nada. Yo afronto la muerte con toda natura-
lidad”. “Desde el respeto”, no concebía que haya 
familias que oculten al enfermo su situación, que ha 

llegado su !nal. Familias que no hablan de que la 
muerte acecha, aunque todos lo saben. “Eso me pare-
ce una barbaridad, un cinismo. Por eso, tener concien-
cia y control es tan importante para mí. Por eso es tan 
importante la lucha de DMD”.

María quiso animar a quienes pasaran por su misma 
situación. “¡A por ello! Yo no trato de convencer a na-
die de nada, que lo vean con sus propios ojos y, sobre 
todo, que asimilen la enfermedad con sentido común. 
Les diría que re"exionaran, que la muerte no es un 
tabú, es parte del proceso de la naturaleza. Tampoco 
es un túnel blanco, porque nadie ha venido a contar-
nos lo que es. Respeto a quien piense lo contrario, 
pero que no se imponga la única visión de la sacra-
lidad de la vida”. Tenía muy claras sus convicciones. 
“Hay que recapacitar, ver la vida de otra manera. Pero 
hay gente muy radical, con la in"uencia de la Iglesia, 
con muchos intereses económicos detrás”.

La conversación con María !nalizó aquella tarde con 
los lazos emocionales reforzados, con el compromiso 
de DMD de no abandonarla en su !nal y con la tran-
quilidad y la satisfacción de ella de haberle dedicado 
horas a hablar, sabiéndose escuchada, de cuantos 
aspectos había querido destacar de su vida. María 
quería sumar, aportar su granito de arena. “Creo que 
la gente está falta de información genuina. Están 
muy perdidos todos, van dormidos, no quieren ver la 
realidad”. 

María conversa con el médico de DMD Fernando Marín

“
“

Me dan pena las personas 
que no quieren saber nada. 
Yo afronto la muerte con 
toda naturalidad

“


