Quiza no he sido una persona demasiado tipica de
Espana ni de mi generacién. Me eduqué con religio-
s0s marianistas toda mi adolescencia y hasta culmi-
nar el bachillerato. Lo pasé mal muy a menudo, sufri
acoso por parte de companeros matones (y hablo de
alta burguesia) y tocamientos por parte de un par de
religiosos, dirlamos que tocamientos benignos. Por
eso creo que me hicieron mas dano, bastante mas,
mis companeros —una minoria, frente a la pasividad
general- que los curas. Dejé radicalmente de ser
catélico apenas abandonado el colegio. Esa religion
me hizo dano y nunca me ha pedido perdén. Me
considero del todo ajeno a sus credos y practicas.
Sirva este preambulo para decir que si debo mucho
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dano a aquel colegio horrendo (anos 60, franquismo)
también es cierto que le debo una buena formacion
clasica que cultivé en la Universidad y por gusto
propio.

0 El suicidio como forma
noble de morir lo aprendi
de los romanos antiguos y
japoneses, cuyas culturas
admiro

Como senti deseos de suicidarme a los 16 anos,

por el mal de la religion, observé en mi los errores
de los curas: el suicida no es un cobarde, sino al
contrario (salvo suicidios locos) alguien muy capazy
muy valiente. Y alguien que sabe bien que la genui-
na libertad —como dijo Aristoteles— es ‘elegir’, poder
elegir, sin obligar a nadie en tu eleccién, y no como
dijo san Agustin: “Obedecer a Dios es libertad”. Eso
s6lo es valido para un creyente, sélo, y yo no lo soy
y no lo era. El suicidio como forma noble de morir lo
aprendi de los romanos antiguos y de los japoneses,
dos culturas que admiro. Pero si esas culturas me
habituaron al tema (literario) del suicidio, fue luego
la vida la que me llevé a reflexionar hondo. La vida y
muchos suicidas ilustres. De otro lado, he oido como
los catélicos rezan a menudo al ‘Cristo de la buena
muerte’. ¢Pareceria incorrecto hablar del Cristo de la
eutanasia? Pues en su étimo griego, ‘eutanasia’ no
significa otra cosa que ‘buena muerte’. Acaso podria-
mos acercarlo a la ‘muerte digna’.
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Entiendo que todo enfermo que quiera tiene derecho
absoluto a paliar sus sufrimientos al maximo y si lo
juzga pertinente a poner fin a su vida con una eutana-
sia asistida, porque no se trata de la soledad I6brega
de una pensién como el italiano Cesare Pavese. Creo
que caminamos (pese al poder, en Espana, terrible
de la Iglesia catdlica) hacia la normalizacién de la
eutanasia y el extremo en los cuidados paliativos del
dolor para todo aquel que lo solicite. Me parece un
hecho radicalmente civilizatorio que cada individuo
decida hasta dénde quiere llegar con el dolor y la
enfermedad. Posiblemente existan tetrapléjicos que
ofrezcan sus danos y su vida rota a la Virgen del
Socorro. Me parece muy bien. Pero deben entender
que otros no quieren ofrecer nada a nadie ni destruir
la vida de los de alrededor (salvo que sean muy ricos)
y lo que desean razonablemente es cesar. ‘Cesar’
como verbo contrario a ‘ser’. He sido y ahora (en la
silla de ruedas, en el estadio terminal de una enfer-
medad) lo que deseo es cesar. Si uno ha reflexionado
sobre la muerte, y se ha dicho ya frecuentemente,
que la cultura contempo-
ranea da insistentemente
la espalda al hecho de
morir, algo ineluctable, se
acostumbrara sin dificul-
tad a considerar que la
muerte es una parte de
la vida, y morir le llegara
a parecer (cuando fuere)
algo del todo natural. Y
aun sin recurrir al rela-
tivo sofisma de Epicuro
que decia que la muerte
no existe, pues cuando
estas vivo no hay muerte
y cuando has muerto, ya
dejaste la muerte atras.
Por mi parte —y por ello me hice pronto socio de
DMD- creo que uno tiene el derecho de que no le
alarguen la vida artificialmente (tuve un amigo que lo
padeci6 y aun tardaron mas de 24 horas en desen-
chufarle de la maquina que hacia latir su corazén sin
vida, cuando se habia ya declarado su muerte clinica,
por una masiva hemorragia cerebral) y a que le palien
al maximo los dolores que pueda tener. Me parecen
actos de elemental civilizacién. Pero yo voy mas lejos,
y lo digo con la mas senequista tranquilidad del ani-
mo, creo asimismo que cualquier persona, antes de
llegar a esos extremos finales casi siempre desolado-
res, podria pedir la eutanasia, porque llanamente no
cree que sea “vida” la que le espera sometido a esa
enfermedad. O incluso porque si ya tiene una edad
avanzada y siente no una enfermedad sino los muy
frecuentemente frustrantes limites que la vejez im-
pone al ser vivo, puede llegar a decir: he vivido como
he querido o podido, pero nho deseo vivir con res-
tricciones o impedimentos. He vivido y ahora quiero
morir. Me alegro y me resigno gozoso, ¢por qué no?

't Si se tiene una edad
avanzada y se sienten los
frecuentemente frustrantes
limites que la vejez impone,

se puede llegar a decir: he
vivido como he querido y
podido, pero no deseo vivir con
restricciones o impedimentos

Y quiero que alguien esté a mi lado no sélo para no
sufrir sino para dormirme sujetando una mano ami-
ga... ¢No es ello fundamentalmente tierno y podero-
samente humano? Algunos hablan mucho del respeto
a la vida, pero parece que les dé igual de qué clase
de vida se trate. Para mi no es lo mismo una vida
vegetal o vegetativa que la vida radicalmente huma-
na, que pide juzgar, sentir, conocer y saber. Por tanto
(permitaseme decirlo, respetando las opciones de
cada quién) yo no estoy sélo a favor de la eutanasia
y de la muerte digna en casos extremos de enferme-
dades terminales, no. Estoy a favor de la eutanasia
siempre que un individuo (hombre o mujer) lo desee y
sea capaz de razonarlo. Es posible —seguro— que esta
posibilidad aterroriza a los conservadores, quienes
nunca han entendido que si con toda seguridad todos
tenemos un fuerte impulso vital, algo que nos lleva a
querer sobrevivir y a apegarnos a la vida, poseemos
también (quiza unos mas que otros) ese impulso
tanatico, esa voluntad de muerte que Freud, como
tantas otras cosas, se atrevié a nombrar y a analizar.
Uno no debe seguir por
las buenas el impulso
tanatico (que se produce
mas a menudo de lo que
pensamos), pero tampoco
esta obligado a seguir el
impulso vital hasta el fin.
Por lo demas, si se ha
visto a enfermos graves o
a agonizantes, sabes cuan
poderosamente se agota

y achica ese afan de vida,
a la postre, meramente
reflejo. Respeto (como no
podria ser menos) la libre
opcion de cada quien,
incluyendo el ofrecimiento
del dolor al dios que fuere. Pero pido que se respete
por igual la libre opcién de quienes no s6lo estamos
de acuerdo con los maximos cuidados paliativos del
dolor y con la eutanasia terminal, sino asimismo con
la eutanasia asistida para todas las personas que,
razonablemente, crean que su vida, lo que ellos en-
tienden por vida humana, ha llegado a su final. Como
yo, seguro que somos muchos quienes no tenemos
miedo al morir, a cesar, sino miedo (eso si) al dolor o
a la postracion. Defiendo ese derecho, por minoritario
que fuese. ¢No es la democracia el gobierno de la
mayoria con ineludible respeto a la minoria? Pues eso.
El propio Virgilio se pregunta en la Eneida: “Usque
adeone mori miserum est?” Lo que puede traducirse
como “¢Hasta qué punto es triste morir?” Pues cierto
es que mucho depende de las circunstancias y a eso
vamos. Muchos exégetas han juzgado que la ante-

rior sentencia, puesta en boca de Turno para darse
animos ante un combate, era en Virgilio una invitacion
a afrontar con serenidad la muerte, cuando toque. Con
convencimiento y serenidad.



