
DMD | 45

Mi último artículo, 
para ti
Antonio Aramayona

Cuando estés leyendo estas líneas, ya habré muerto. 
He decidido finalizar mi vida, ejercer mi derecho 
inalienable a disponer libre y responsablemente de mi 
propia vida. 

Te preguntarás por qué, a qué viene esta decisión tan 
inusitada. De hecho, no soy un enfermo terminal, no 
me han detectado una enfermedad grave e incurable. 
Tampoco estoy deprimido. Simplemente, ha llegado 
mi momento de morir. Es el momento justo de morir. 
Ni demasiado pronto. Ni demasiado tarde. Es el 
momento justo de quedar abrazado a mi muerte libre, 
a esa muerte –como dice Nietzsche– que viene a mí 
porque yo quiero.

He procurado a lo largo de mi vida que coincidieran 
lo que pienso, lo que quiero, lo que hago y lo que 
debo. Por eso he intentado también que mi vida haya 
sido digna, libre, valiosa y hermosa. Y así he querido 
también mi último hálito de vida: digno, libre, hermoso 
y valioso. Así he querido vivir y así he querido morir. 

He querido vivir en plenitud cada uno de los 
momentos de mi existir, he amado y sigo amando 
la vida con pasión y todas mis fuerzas. He 
conversado amistosa y plácidamente con su posible 
acabamiento, sin prisa, con mucha serenidad y 
reflexión. De hecho, la muerte no es sino el último 
latido de la vida, y si la vida ha sido valiosa y buena 
ha de desembocar igualmente en una muerte digna, 
apacible y buena. 

Esta convicción, compartida con Antonio, estaba a 
punto de ser puesta a prueba por su determinación 
de ponerla en práctica. Sabíamos que había aplazado 
el momento pero no cejado en la decisión. Yo era 
consciente de ello, y sin embargo, cuando me 
comunicó la fecha definitiva me costó asimilarla. 
Demasiado pronto para aceptar la orfandad en que 
inevitablemente nos dejaría su muerte… No estaba 
tan mal de salud… Se acercaban tiempos difíciles –
no podía imaginar entonces cómo de difíciles– en que 
nos haría falta su valor… 

Su última lección
Lo cierto fue que la solidez de mi convicción sobre 
el derecho a decidir la propia muerte, se puso a 
prueba. Tropezó con esa clase de amor posesivo que 
no quiere desprenderse del ser amado, aunque ello 
requiera cortarle las alas y privarle de ser pájaro, 
como en el poema de Joxean Artze. La generosidad 
de Antonio me ayudó amorosamente a aceptar lo 
inevitable. Y a hacerlo simplemente por ser una 
decisión suya, lúcida, libre y responsable. En su 
última lección me enseñó que querer realmente a una 
persona comporta respetar y aceptar su libertad por 
más que duela hacerlo y también que “en ese dolor 
pervive de algún modo el ser perdido”. 

Cuantos hemos tenido la dicha de conocer a Antonio, 
incluidos quienes han podido dejar constancia 
documental de sus últimos días, compartimos la 
certeza de que su determinación de morir justo en 
ese momento, “ni demasiado pronto, ni demasiado 
tarde, en el momento justo” fue fruto de su libertad 
y de que ha sido su amor a la vida, una vida plena, 
la que le ha llevado a morir justo antes de que se 
acabaran “los caminos desde los que se atisban 
horizontes”, como dejó dicho en su blog.

Querido Antonio, al pasarnos el testigo nos dejaste 
este dolorido sentir con que mirar las estrellas y reír 
contigo. 

Gracias.

Si le hubiera cortado las alas
habría sido mío,

no habría escapado.
Pero así,

habría dejado de ser pájaro.
Y yo...

yo lo que amaba era un pájaro.

Joxean Artze, 1957
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Antonio con las personas que más amó: sus hijos y primer nieto. 
Apenas conoció al segundo.

Tú y yo y todas y todos respiramos, bebemos, 
amamos y nos sostenemos cada instante en la 
voluntad de existir por amor a la vida. Quien ama 
incondicionalmente vivir no teme morir. De ahí que 
sea radicalmente ajeno a la vida que la obliguen a 
pervivir contra su voluntad. Soy libre, soy dueño de 
mis actos y errores, de mis sueños y luchas, y por 
eso mismo decido si y cómo y hasta cuándo existir. 
Estoy en mis manos y mi obligación fundamental es 
vivir bien y contribuir a que la vida sea buena entre 
los seres humanos que habitamos este planeta, pues 
una ética responsable estriba en qué estoy haciendo 
de mi vida, también qué hago por y con los demás. 

Si acabo con mi vida, si acabo, solo es, pues, por amor a 
la vida. Y si alguna vez hubiera ayudado a alguien a morir 
bien, habría sido un inequívoco acto de amor, el último 
acto de cariño y amor que pude darle. Te lo repito, se 
puede dejar libre y responsablemente la vida sin tristeza, 
sin temor, solo con quietud y por amor a la vida. 

Necesito decirte una vez más que se mantiene 
incólume y con la misma fuerza mi amor a la vida y 
mi apasionada amistad con su posible acabamiento, 
ya hecho realidad, una vez que el sol ha descansado 
más allá de la línea de mi horizonte y estás leyendo 
ahora mis últimas palabras, mi último artículo. 

Gracias. Un fuerte abrazo.

Todo ser humano ha de vivir bien, dejar vivir, hacer que 
los demás vivan del mejor modo posible. Solo cuando 
se acaban los caminos desde los que se atisban 
horizontes, o cuando se otea un deterioro imparable o 
cuando se decide libre y responsablemente, es posible 
plantearse con fiereza y también con una sonrisa el 
propio acabamiento. Sí, el ser humano debe vivir bien y 
por esa misma razón también morir bien.

Nada ni nadie puede forzar a enquistarnos en 
situaciones penosas o indeseadas. Sin embargo, hay 
personas que intentan impedir que nuestra vida sea 
una vida buena y una buena vida. Esas personas llevan 
siglos no dejándonos vivir bien y morir bien. Algunos 
siguen hablando de dioses, de su laberíntica voluntad, 
de una supuesta ley natural encorsetada y ajustada a 
los intereses y delirios de quienes desde hace siglos 
y siglos quieren al ser humano tan esclavo y reprimido 
como ellos mismos. Pero nadie está obligado a 
permanecer en la vida. La vida consiste precisamente 
en decidir cada segundo, cada día, todos los instantes, 
qué hago y qué dejo de hacer. La libertad es ni más ni 
menos que el ejercicio de ese decidir permanentemente. 
La vida es libertad. Por eso reivindico mi libertad de 
decidir también cómo vivir y morir. 

Existir debería ser siempre un acto permanente 
de gozoso, consciente y libre zambullirse en la 
aventura del vivir. Una botella o un lapicero son lo 
que son, están definitivamente terminados, pero los 
seres humanos estamos siempre por hacer: cada 
instante vamos escribiendo nuestra propia biografía, 
decidimos quiénes somos y no somos, qué hacemos 
con nosotros mismos. Pues bien, desde esa libertad 
suprema te digo ahora que por amor a la vida, 
podemos decidir también morir, y morir bien. 

La foto con que 
Antonio quiso ilustrar 
su último artículo. 

Para conocer mejor la personalidad de Antonio Aramayona:
Antonio Aramayona escribió un blog –”La utopía es necesaria”– 
desde 2007 hasta el 5 de julio de 2016. El blog sigue disponible 
en http://lautopiaesposible.blogspot.com.es/
En su última etapa colaboró como bloguero en El Huffington Post. 
Sus artículos siguen disponibles en http://www.huffingtonpost.
es/antonio-aramayona/
Semanas antes de morir concedió una entrevista a Carles Franci-
no. Puede escucharse en:

http://play.cadenaser.com/audio/001RD010000004325548/
Jon Sistiaga realizó un documental sobre el último mes y medio 
de Antonio, disponible (tres partes) en:

https://www.youtube.com/watch?v=bAAfenZs46o&spfreload=5
https://www.youtube.com/ ch?v=SgMGHJHbjEA&list=PLSX-
Gfg6XHVB4Oori7a09Xlf9Yg6dvYcCk
https://www.youtube.com/watch?v=zXfmei-oXyc&index=3&list= 
PLSXGfg6XHVB4Oori7a09Xlf9Yg6dvYcCk
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